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CULTURE

Etoiles et plumes,
lemondeidéal

de]Jean-Luc Verna

Le plasticien et performeur a
composé sa premiere rétrospective
au MAC/Val de Vitry-sur-Seine.

Cet ancien punk veut croire

au futur malgreé tout

ARTS

ertains ont des étoiles

dans les yeux. Jean-Luc

Verna en a sur tout le

corps. Il les porte ta-
touées, épiderme constellation; il
les aspire comme un trou noir,
c’est dire sa terrible énergie. Ses
yeux, il les cache, de peur de ne
pas assez en révéler, derriére d'in-
quiétantes lentilles ou un sourire
lointain.

Bref, voila a priori un drole
d’oiseau. Mais a bien regarder ses
dessins, parmi les plus précieux
qui soient donnés a voir en ce mo-
ment, a enfoncer I'ceil dans leurs
abysses charbonneusx, il est aisé
de pénétrer mieux dansles secrets
de 'artiste, exposé en ce moment
au MAC/Val de Vitry-sur-Seine.

Se sculpter sans relache

Comme toute voie lactée, Jean-
Luc Verna porte enluile souvenir
d’étoiles mortes et de toutes jeu-
nes étincelles. Il I'avoue sans
peine cet homme a simplement

choisi de ne pas succomber au
néant, malgré les tentations; en
artiste, il a décidé de se sculpter
sans relache selon son propre
idéal, infiniment singulier. Soit ?
Une béte de muscles, affolant de
grace quand il danse sur escar-
pins; une béte de scene, voix
grave et boa ala Barbara, qui aime
a reprendre les chansons de
Siouxsie avec son groupe; un ac-
teur, un plasticien surtout, a nul
autre pareil. Il fallait bien qu'un
musée consacre enfin son talent
asajuste valeur. Comme souvent,
c’estle MAC/Val quis’y est collé, et
iln’a vraiment pas a le regretter.
Jean-Luc Verna a composé cette
premiere rétrospective comme
une scéne obscure, ou drames et

paillettes se disputent la vedette.
Au centre, un long rideau de ve-
lours noir, malmené par la javel,
rehaussé par les strass, comme
s’'il pouvait d'un instant a 'autre
monter sur scene, al'image d’'une
Gena Rowlands, sur les pas de
tous les fantdmes qu'il se plait a

incarner nu dans des dizaines de
photographies.

Le principe en est simple: pour
chaque pose, Jean-Luc Verna rap-
proche une silhouette apparte-
nant a 'histoire de I'art et la ges-
tuelle du rock’n’roll. Ou la ren-
contre de Poséidon et d'Iggy Pop,
d'un kouros dAgrigente et de
Patti Smith, d'une belle de Klimt
et de Siouxsie.

Cette quéte de résonances l'a
beaucoup happé jusqu’'au début
des années 2010. Elle permet de
comprendre comment son corps
parle pour lui, une langue que
seuls peuvent comprendre les
ames passionnées et les oiseaux.

Mais justement, les oiseaux, les
voila qui débarquent en escadrille
sur l'exposition et fauchent le vi-
siteur en plein vol. Celui-ci s'était
en effet tout juste accoutumé a
I'univers ultra-gothique des des-
sins, hantés de faunes, drapés,
squelettes et fées, centaures et
merveilleuses, grotesques et go-
lems. Tous ces motifs hors d’agea
qui Verna «apres les avoir exhu-
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més, fait jouer une derniére
scéne». Mais cette ronde maca-
bre, cette bizarre farandole, sem-
ble bien avoir pris le large.
Aujourd’huli, ce qui obséde ce vir-
tuose, ce sont les oiseaux. Piou-
piou paumé ou oies en escouade,
tous les dessins récents y revien-
nent et jouent a leur tour une fin
de partie.
La technique, cependant, reste
la méme, et cela en l'occurrence
n'est pas indifférent. Carla encore
Verna s’est inventé une facon de
dessiner quin’appartient qu'alui.
Point de départ, un simple dessin.
Il le photocopie, puis le transfere
au trichloréthyléne sur une
feuille vierge, avant de le rehaus-
ser, au fard a maquillage le plus
souvent. Ce qui aboutit a un des-
sin flottant, qui n'est plus que
I'ombre de lui-méme. Qui se bat
pour rester a la surface, tel ce mo-
tifle plus fameux de I'artiste: Pa-
ramour, un tendre détourne-
ment du logo de la Paramount,
avec sa montagne et ses étoiles, 1a
encore. Motif qu’il a décliné a
I'envi et disant mieux que tout
autre l'infinie tendresse de cet
ancien punk qui ne peut s'empé-
cher de croire malgré tout au fu-
tur. «Je ne m'intéresse pas a la lit-
téralité de la disparition, précise-
t-il. Le but est de tuer le dessin pour
le réinventer a chaque fois, comme
je le fais avec mon corps. »
Mais des oiseaux, quand

méme? «Ils sont les messagers de
I'dme, sourit-il. Ces portraits de
volatiles, c’est nous, Les Caracte-
res de La Bruyére.» 11 y a l'arro-
gant («Ce coq est une dinde»),
l'ombrageux, le résistant (ce cor-
beau qui cherche désespérément

a s’arracher a I'abime), le sou-
cieux (cet aigle qui songe: «Les
années 30 reviennent »). Des in-
dividus a plume, saisis dans leurs
plus beaux instants de fragilité. ®

EMMANUELLE LEQUEUX

MAC/Val place de la Libération
Vitry-sur-Seine (Val-de-Marne).
Tous les jours, sauf lundi,
de 10 heures a 18 heures, samed,
dimanche et jours fériés
de 12 heures a 19 heures.

Tél. : 01-43-91-64-20.

Dez2s0€as5éE.

Jusqu'au 26 février 2017.
www.macvalfr.

Voila les oiseaux
qui débarquent
en escadrille
sur Pexposition
et fauchent
le visiteur
en plein vol
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